«Из одного металла льют медаль за бой, медаль за труд»

12 июля в Нижнем Тагиле, в легендарном 130-м цехе «Уралвагонзавода» состоялась премьера оперы Александра Агеева на стихи Александра Проханова «Хождение в огонь», посвящённую событиям на Донбассе. Премьера была приурочена к 80-летию Великого танкового сражения под Прохоровкой на Курской дуге. А 6 апреля 2023 г. часть арий оперы была представлена в Луганске.

В литературоведении есть понятие «лейтенантская проза». Это литература, созданная писателями-фронтовиками, воевавшими в Великую Отечественную войну, вернувшимися, ставшими писателями... Страна создавала все условия, чтобы фронтовики донесли правду войны до читателя, как для современного, так и для будущего, войну не заставшего. В 1945—1946 годах в Литературный институт был произведён буквально звёздный набор. И в 1951-м его закончили Эдуард Аркадьевич Асадов, Юрий Васильевич Бондарев, Владимир Сергеевич Бушин, Евгений Михайлович Винокуров, Михаил Матвеевич Годенко, Владимир Фёдорович Тендряков, Семён Иванович Шуртаков, Гарольд Габриэльевич Эль-Регистан...

Не менее выдающимся был выпуск 1952 года. Юрий Семенович Белаш, Юлия Владимировна Друнина, Владимир Григорьевич Корнилов…

Благодаря им, их произведениям о деяниях, участниками которых они были, которые пережили, люди узнали и будут ещё узнавать о войне, её подвигах, её трагедиях, её героях. Конечно, те или иные события систематизирует историческая наука, собирающая в свои анналы хроники, летописи, документы, свидетельства очевидцев.

Однако человек — существо эмоциональное. И многое постигает через эмоции. А сухими строчками исторического документа или учебника зачастую не могут быть вызваны эмоции. Но когда о том же самом событии рассказывает его участник, это даёт тот самый эмоциональный отклик, который и закрепляет память о событии, приобщает человека к подвигу или заставляет пережить трагедию как свою.

В Советском Союзе сложилась прекрасная практика — встреча

с участниками войны. Их принимали в школах, детских садах, институтах, рабочих коллективах.  И люди, слушая о войне от прошедших её людей, воспринимали всё личностно, рассказанное западало в душу. Так и писатели-фронтовики через свои книги, которые издавались многомиллионными тиражами,  выходили на личную встречу с читателем.

Война породила мощный пласт искусства. Были созданы получившие известность, в том числе мировую, кинофильмы, написаны песни, картины, возведены памятники. Но о войне большинство людей узнаёт всё-таки по книгам, на основе которых и снимается кино, пишутся оперы, как «А зори здесь тихие», «Повесть о настоящем человеке», например.

К сожалению, из-за предательства выродившейся верхушки, из-за  авантюристов во власти афганская война, её неповторимо героические участники не были воспеты, их трагедия не была оплакана, их подвигам не была отдана дань благодарности. Пожалуй, только писатель Александр Проханов, много раз выезжавший в расположение нашего ограниченного контингента в Афганистане, увековечил её через художественный образ, став летописцем тех пламенных лет.

В музыку афганская война вошла лишь самодеятельной песней, что сочиняли сами участники — наши святые воины. Они пели свои песни под гитару, создавали вокально-инструментальные ансамбли, выступая в каких-нибудь ДК. Оперные театры, эстрадные исполнители не сподобились  отдать дань героям. Как-то стыдливо прошли мимо образов наших солдатиков и офицеров-афганцев и художники студии Грекова. А ведь запечатлевать воинский подвиг воинов, нести о них художественную весть миру — их долг и обязанность.

И вот теперь — Донбасский период русской истории. Власти не предали (пока, по крайней мере) нашу армию, которую сами и послали в героический поход. И рождаются произведения, воспевающие героев, проклинающие врагов, этих фашиствующих нелюдей. Пока что тема войны на Донбассе звучит в основном в поэзии. Выходят авторские книги, сборники стихов, скромное финансирование которых берёт на себя государство. Сочиняются песни — опять-таки самодеятельные, те, что сами солдаты пишут и поют под гитару.

И вдруг— небывалое событие — сотворение фундаментального многожанрового произведения, где сочетаются стихи, музыка, хореография, костюм — создание рок-оперы. 

К сожалению, наше  современное искусство, этот выродок либеральных времён, является подражанием, жалкой вторичностью, копией навязанного нам западного контекста. Помнится, рьянее всех крушили Советскую власть и её основы представители творческой интеллигенции, сетуя, что им не давали свободы творчества, зажимали, не позволяя развернуться художественному порыву. Но, сокрушив все основы государства, которое их сытно, не по заслугам даже, поило и кормило, раскрепостившись абсолютно, не имея никаких запретов, границ и рамок, эти «свободные творцы» не создали ни одного не то, что значительного, а хотя бы сносного произведения. Они в состоянии представлять только искусство осквернения — худшие образцы пошлости, низости и запредельного безвкусия.  

А Александр Проханов и Александр Агеев  создали совершенно новаторское, авангардистское произведение. В мировой культуре не было подобного явления: представление рок-оперы на оборонном заводе, в танковом цехе, где шум работающих станков, грохот металла перекрывается дивными звуками музыки, голосов, воспевающих, оплакивающих, призывающих, восторгающихся.

В основу либретто оперы положен цикл поэм Александра Проханова, посвящённых Донбассу. Проханов побывал на Донбассе ещё в 2014 году, был на передовой, заседал в штабах, встречался с легендарными командирами Мозговым, Ходаковским, Захарченко, командиром артиллерийской бригады «Кальмиус» Александром Немогаем... И уже

в 2015 году издал роман «Убийство городов», по которому режиссёр Владимир Бортко планировал снять фильм.

Но министерство культуры, возглавляемое Владимиром Мединским,  не одобрило данную работу, посчитав создание такого произведения несвоевременным, и денег на  фильм не выделило. Но в то же время щедро профинансировало фильмы о певце, который всё требовал перемен. И вытребовал, его взываниям вняли, и  перемены накрыли нас всех. Рабочие переменились на безработных, заводы переменились на заброшенные корпуса, ворьё переменилось в олигархов, сильная, независимая страна стала жалким охвостьем запада...

Своевременным посчитали и создание «Матильды». Видимо, когда убивали русских на Донбассе, уничтожали детей, очень своевременно было выпускать на экраны кино о разного рода Кшесинских, дамах полусвета, любовницах великих князей, романтизируя уличных девок. Кстати, фильм был не просто позорным по художественному уровню, но и абсолютно провальным в прокате.

Вот справка: «Бюджет фильма, снятого в 2017 году, составил 25 миллионов долларов. Проект был реализован при поддержке государственного Фонда кино исключительно на российские финансовые средства. Из затраченных на фильм 814 миллионов рублей госсубсидии составили 280 миллионов рублей.

По мнению экспертов, для окупаемости фильму необходимо было собрать около 1,7 млрд. рублей. Фактические сборы не оправдали ожиданий министра культуры Мединского и режиссёра фильма Учителя. В 2019 году было опубликовано исследование, которое показало, что при бюджете в 1,5 млрд. руб. «Матильда» собрала 537 млн. руб., показав убыток в 1,28 млрд. руб. Таким образом, «Матильда» стала самым убыточным фильмом, поддержанным Фондом кино.

Не лишне будет напомнить, что нашим кино рулили такие деятели, как  гражданин Украины Олександр Юхимович Роднянський, и он решал, в том числе кому давать право снимать кино в России, а кому не давать. Тот самый Олександр Юхимович, который с началом спецоперации удул  из нашей страны, сыпля проклятия и угрозы, за что  21 октября 2022 года Министерство юстиции России внесло его в список физических лиц — «иностранных агентов». А 17 мая 2023 года Басманный суд Москвы заочно арестовал по статье о «военных фейках».

Ещё бы такой деятель разрешил нам на наши деньги снимать фильмы о наших героях и наших страданиях! Но именно его прижимали к своей груди Фонд кино и министр, раздающий бюджетные деньги врагам столь щедро.

А с началом спецоперации Александр Проханов создаёт стихи. Его четверостишия — это поэмы, молитвы, воззвания, солдатские «треугольники».   Он пишет  цикл за циклом: «На броне», «Сухое море», «Алеющий Восток», «Певец», «Наковальня». Александр Агеев кладёт их на музыку. Постановку оперы осуществил коллектив антрепризного Театра концептуальной музыки. В опере — одно действие в четырёх частях: «Поэт и Воин», «Война и Смута», «Путь и подвиг», «Благовест». Открывает постановку оратория «Донбасс». Завершает- «Гимн русской мечте».

Главные герои — Поэт и Воин. Они — на поле боя, в госпитале, на развалинах городов и деревень, среди однополчан. Они представляют русскую историю, которую сопровождали  и взлёты, и падения, осмысливают свою роль в истории, понимая, что они и есть её творцы, передают  сопричастность  сотворению истории — зрителям. Мы все ответственны за то, что происходит со страной. Роль человека в истории огромна. Любого.

Особенность этой рок-оперы в том, что музыка в ней, как во всякой опере, первостепенна, но очень важны стихи, значимо и выверено каждое слово. Они диктуют ритм музыки, её миноры и мажоры.

Оратория «Донбасс» — это бравурная, маршевая мелодия, она задаёт настроение.

Донбасс, Донбасс, неистовый звонарь, грохочущий на башне вечевой.

Донбасс, Донбасс, божественный фонарь, пылающий над бездной мировой.

Донбасс, Донбасс, ты — остриё меча, пронзившее чешуйчатую грудь.

Донбасс, Донбасс, ты — русская свеча, которую вовеки не задуть.

Донбасс, Донбасс, ты — чудотворный дар, молитва у священных алтарей.

Донбасс, Донбасс, ты — танковый удар и залп «из сотен тысяч батарей».

Донбасс, Донбасс, избавлен от оков, в разрывах мин и грохоте гранат.

Донбасс, Донбасс, пусти меня в окоп и в руки дай потёртый автомат.

Но вот начинается война: ранения, смерти. Траурные ноты, минорное звучание.

Всю ночь в Донецке грохотали пушки.

Горел бетон, дымилась арматура.

В развалинах лежал убитый грушник.

Зловещая войны архитектура.

Пронзённый в грудь, лежал на дне воронки.

Я был один, заброшен на земле.

В заре летели чёрные вороны

И что-то хриплое они кричали мне.

Кто — воины, кто враги на этой войне? Вчерашние соседи, друзья. Мирные люди. И Поэт, и Воин сожалеют о том, что участвуют в братоубийственной брани.

Он был носатый одессит,

Играл в одесском джазе.

Его брелок ещё висит

В подорванном КАМАЗе.

Кто ты, светловолосый украинец?

Кого любил? В каком посёлке жил?

Кому на праздник привозил гостинец?

Будь проклят час, когда тебя убил.

Пули пели соловьями,

Заливались.

Наземь падали славяне,

Убивались.

Человек — преемник не только имени своих предков, но и их подвига, их славы, он отстаивает и их завоевания.

Мой дед снискал «Георгия» и славу.

А мой отец погиб под Сталинградом.

Я пережил шестнадцать войн кровавых.

Теперь лежу под украинским «градом».

Но кто  сделал так, что падали на землю славяне и убивались?

Кто поднял бурю? Кто за ней грядёт?

Чей лик узрим? К какому исполину

Прильнут народы? Кто перегрызёт

Истории гнилую пуповину?

Врач с блестящею иглою.

Лоб обмотан красной марлей.

Я лежал, и надо мною

Танцевал кровавый карлик.

Веков запутанная чаща.

Полков безвременный поход.

Горит закат. Россия пьёт

Свою отравленную чашу.

Войска дрались упорно и бесстрашно,

Разбитых городов дымилась груда

Но за спиной, в тени Кремлёвской башни,

Свой поцелуй выращивал Иуда.

Мне врач пришил оторванную ногу,

Скроил лицо, порезанное миной.

Так дом за домом, трудно, понемногу

Россия прирастала Украиной.

В моих руках отбойный молоток.

Его калибр назвать я не берусь.

Я отбиваю за куском кусок

От глыбы, навалившейся на Русь.

И в то же самое время на сцене разворачивается картина, которую мы все с горестью и неприятием наблюдаем в нашей действительности:

А в московских ресторанах пьют «Шабли»,

А на Чёрном море тонут корабли.

Но есть слова, навсегда вписанные  в нашу историю золотыми буквами: «Наше дело правое. Враг будет разбит! Победа будет за нами!». И какие бы потери ни несли Поэт и Воин, они знают — они — победители.

Восстань из сумрачного бреда.

Очнись от призрачного сна,

Моя прощальная победа,

Моя последняя весна.

Взял карандаш, провёл стрелу на карте.

Стрела была упряма и красна.

Пошли полки. Так по молитвам, в марте,

Вновь начиналась Русская Весна.

Ты нас спасла от пыточного ада.

Мы верили в тебя с петлёй на шее.

Победа, ты волшебная лампада,

Горящая над сумрачной траншеей.

Но мы дойдём, дойдём до Львова,

Зажмём в кулак его ключи,

Чтоб вместо жёлто-голубого

Кругом сияли кумачи.

У нас, граждан страны, в отличие от «наивных» власть предержащих, никогда не было иллюзий относительно наших «дорогих партнёров», их истинных намерений и  «видов на урожай» с русских земель. Началась война, и все маски сброшены.

Как хороши, как свежи были танки.

Как глубоки под Харьковом окопы.

Мы хоронили бренные останки

Когда-то восхитительной Европы.

Крошили пулемёты вкривь и вкось.

Горел КамАЗ, на поле боя брошен.

Хрипя, я распрямлял земную ось,

Сгибаясь сам под непосильной ношей.

 «Но если не я, то кто же?». С этим лозунгом советской молодёжи на фронт идут нынешние добровольцы. И знают, во имя чего.

Там было много гнёзд осиных,

Да и змеиных гнёзд немало.

И мы срывали жёлто-синий

И вешали пурпурно-алый.

Они стоят. Мы наступаем

Сквозь гарь и дым, сквозь кровь и пот.

Мы — трубочисты, прочищаем

Войны угарный дымоход.

Хрустел Урал, дрожала Волги жила,

Рвалась границы призрачная лента.

То распрямлялась русская пружина,

Скрипящие сдвигала континенты.

В советское время был прекрасный, осмеянный либералами лозунг «Искусство — народу». И  творцы — танцоры балета, оперные и эстрадные певцы — выступали в цехах заводов, на фабриках, на полях

во время посевных и уборочной страды. Но «Хождение в огонь» — это даже не продолжение тех советских традиций, а абсолютно новое явление. Ведь во время боевых действий в цеху самого важного оборонного предприятия, которое не останавливает работу ни на минуту, перед рабочими, что трудятся в три смены, разворачивается акт высокого искусства, воспевающий их труд.

«Из одного металла льют медаль за бой, медаль за труд». Без этих людей, которые смотрят из импровизированного зрительного зала, сидя в  своём цеху на установленных стульях и на стоящих тут же танках, уже сошедших с конвейера и готовых идти в бой, не будет никакой победы. Да и страны не будет. И артисты, пришедшие в цех, это словно верующие, ступившие в храм труда, поклоняющиеся святому труду, святым труженикам, работающим без выходных. А станки — словно алтари. Арии — это молитвы, воспевание и упование. Сами танки, готовые идти в бой — это сцена, с которой обращаются артисты к рабочим, одухотворяя своим искусством их труд, вдыхая веру в победу в эти грозные, лучшие в мире Т-90.

Да, «в московских ресторанах пьют «Шабли»», а на «Уралвагонзаводе» самые лучшие, самые нужные отечеству люди, но самые униженные и оскорблённые низкими зарплатами и положением в современной иерархии — рабочие оборонного предприятия — вкалывают по 14—16 часов, у них сводит руки, но они добровольно, как их отцы, деды во время войны — не отходят от станков. «Всё для фронта, всё для победы».

Восприятию оперы помогает сам вид  исполнителей — они молоды, энергичны, красивы, воодушевлены. Дивные певцы, виртуозные танцоры. Они верят в победу воина и рабочего — верят в своё будущее и сотворяют его вместе с воинами и рабочими.

«Хождение в огонь» — это авангард, первичность. И в то же время классика — отточенность вокала, поэзии, хореографии, инструментального ансамбля. Сцена — цех производства, самого передового, самого нужного во все времена. А сегодня — особенно.

Продуманное, выверенное сочетание  современных хореографических рисунков, классического вокального исполнения — и современные ритмы, порой этакие рваные музыкальные ряды, делают оперу настоящим явлением мирового искусства. Так не делал ещё ничто! В старые мехи — цех-ветеран, вливают молодое вино — рок-оперу. И получается дивное, небывалое творение.

Но чтобы делать дело. надо знать, во имя чего и кого. Участник СВО на представлении оперы в Луганске сказал: «Вы нас вдохновляете, слушая вас, видя вас, мы понимаем, во имя чего воюем».

И вот — финал оперы. Гимн мечте. Гимн жизни  и победе.

Мечта — пробужденье в ночи,

Святого младенца зачатье.

Воздетые к небу мечи.

Полёт беспредельного счастья.

Друзей обожаемых круг,

Пирующих в шумном застолье.

Объятья бесчисленных рук.

О павших в боях — богомолье.

Мечта — это утренний сад,

Бриллиантовый отблеск росинки.

Величье и божья краса

Бессмертной в столетьях России.

Мечта — это тайна глубин

И чудо небесных заветов,

Священный на башнях рубин,

Рублёвских икон самоцветы.

Мечта — это слово любви

На всех языках и наречьях.

И буква победная ви,

Прикладом избитые плечи.

Мы вышли в победный поход,

Слагаем победные песни.

Будь славен, великий народ,

Священной мечты благовестник.

Взойди, взойди, звезда,

Прекрасна и ясна.

Ты — Русская Мечта,

Ты — Русская Весна.

Такие слова, такая музыка — камертон, сверяясь с которым, можно выстроить государство. Александр Проханов ввёл в оборот понятие «государствообразующее предприятие». Но есть и государствообразующая музыка. И наряду с великой музыкой гимна нашей страны, песни «Священная война»  Александрова и «Прощания славянки» Агапкина ею может стать «Хождение в огонь» Агеева.

Создатели делятся, что после премьеры на «Уралвагонзаводе», в Екатеринбурге поступили запросы на показ рок-оперы в Санкт-Петербурге, Челябинске, Перми, Владимире, Москве, Туле, Ростове-на-Дону, Севастополе.

Александром Агеевым на стихи Александра Проханова уже написана и рок-опера «Афганский поход». В 2024-м планируется её премьера.

Екатерина ГЛУШИК,

член Редакционно-издательского совета

журнала «Политическое просвещение».

Версия для печати